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通信教育指導室から、こんにちは。 

今回は、国語の「授業名人」と称され、「模擬授業」の名付け親とし

ても有名な野口芳宏先生の著作『利他の教育実践哲学』の一節を紹介し

ます。中高の教員を目指していた野口先生が、小学校の教員となって苦

労したことや書道との出会いなどを、飾らない言葉で綴っています。 
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私は中学校の国語の教師を目指していま

した。音楽も体育も、図工、書道も、つまり、

技能教科は全部駄目なんです。当然、小学

校の先生にはなれないと思っていました。

ところが就職難で、どうしても小学校の免

許を取らないと就職は無理だろうというこ

とでした。 

それで、やっと小学校の教師になりまし

た。私は、中学校の教師になるつもりでし

たから、文字のうまさというものは問題に

していませんでした。上手、下手なんてい

うことは、国語の学力と直接は関係ないか

らです。美しいなんていうのは芸術科の問

題ですから。 

ところが、小学校の教師は

これでは駄目です。参ったの

が書写の時間です。5 年生に

は、毛筆書写があります。子

どもはこれが大好きです。す

ぐ書いて、ずらっと私の前に

並ぶんです。見るだけならいいのですが、

朱墨で書き方を直すのが大変です。 

「ここをもう少しぐうっとそらせて書くと

いいね」とか、言いながらね。ところが、乾

いてからよく見ると、子どもの方がうまい

んですよ。仕方なく、朱墨のところにバツ

をつけて、「おまえの方がうまいよ」って言

っていました。 

そうやって、習字の時間が来るたびに頭

を抱えていました。これから 38 年間も教え

なくてはならないと思うと、だんだん字を

書くのがいやになりました。 

文字に劣等感を感じ始めると、黒板に字

を書くのも億劫になります。なるべく字を

書かない授業を工夫していきます。どうし

ても書かなければならない字は書くけれど、

原則として書かない、というようになりま

した。 

 

 

 

そうしているうちに、夏休みが終わりま

した。夏休みの自由作品で学級の齋藤範子

さんという児童が、「馬が走る」という習字

を書いてきたんです。 

「すごい字だねえ。範ちゃん」 

私はため息をつきながら誉めました。高

原を若馬がたてがみをなびかせながら、サ

ーッと走っているイメージが「馬が走る」

の四文字から感じられるんです。 

生まれて 11 年の少女が書いた文字が、大

学を卒業した私の心を打ちました。打つは

ずです。彼女のお父さんは高校の書道の先

生なんです。私はえらい子どもを受け持っ

ていたもんです。 

その子にこう言いました。 

「野口先生みたいに、字の下手な人でも習

ったら少しはうまくなれるものか、お父さ

私の書き方修行 

齋藤翠谷先生との出合い 
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んに聞いてみてくれないかな」 

範子さんが翌日私のところに来て、 

「先生、聞いてきました」 

「何ておっしゃった？」 

「先生、下手な人ほどうまくなる、って」 

「そうかい。先生がそう言ってくださるの

なら、少し書道を教えてもらいたいと思う

んだけれども、教えていただけるかどうか、

もう一度聞いてみてくれないかな」 

こうして、私は５年間、斎藤翠谷先生の

もとで、毎週金曜日 2 時間ずつ毛筆習字を

習うことになりました。 

 

 

 

先生は、手本を朱墨では書かれません。 

先生は正座をされ、目の前で墨をすって、

私の手本を書かれるわけです。つまり、先

生の分身としての一つひとつの作品が、私

の手本になるんです。先生のお手本は、今

でも全部とってあります。 

手 本 を 書 く と き の 先 生

は、真剣な眼差しで古法帖

に目をやりながら、すらす

らっと書かれるんですね。

ちっとも苦労なんかないよ

うに、すらすらっと。それが、いざ私が書く

となると四苦八苦です。 

「力の違いというのは、こういうことでし

ょうか」 

私が申し上げました。すると先生は、 

「野口さん、あのね、師匠というのは、弟子

に『なんだ、あのくらい俺だってできる』、

そう思わせるのがこつなんだよ。弟子が見

ていてね、『やめたやめた。とても俺にはで

きない』と、思わせたら、弟子の学習意欲は

なくなる」 

と、こう言われるんです。 

「やれそうだからやってみようか。さてや

ってみると、なかなかできない、というと

ころに師の深さがある」とね。 

参りましたねえ。そういう、ふと呟かれ

る先生の一言一言の中から私はいろいろな

ことを教えていただきました。 

 

 

 

私のような下手な者でも、ずっと続けて

字を書いていますとね、たまに、自分でも

びっくりするような線が、ぽっと生まれる

ことがあるんです。そうすると先生がね、

小さな丸をくるくる、くるくる、いっぱい

書いてくださって、 

「いい線ができたなあ、野口さん。やあ、い

い線だ」 

褒めてくれるんです。大人になってもね、

褒められるというのは嬉しいですよ。何し

ろめったに褒められないんですから。 

「ありがとうございます。先生のご指導の

お陰です」 

私が頭を深く下げると、まだ、頭を私が

上げないうちにね、 

「だけどね、野口さん、こういう線が、書く

たびに書けなきゃいけない。たまに書ける

というのでは、それは、もののはずみ、とい

うものだよ。技術というものは、百発百中

でないと駄目なんだ。100 回書けば 100 回

こういう線が書けるようにならないと技術

とはいえない」 

と、こう言われたんですね。私はにこにこ

していましたが、顔は引きつっていました

よ。100 回盲腸の手術をして 1 回ぐらいが

うまくいくなんていうお医者さんのところ

に患者は行かないものね（笑）。 

「百発百中にして初めて技術と言う。技術

の厳しさとはこういうものだよ」 

とおっしゃるのです。忘れませんねえ。あ

の教訓は。 
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百発百中の技術 

俺だってできると思わせる 


